一個從小和弟弟一起成長在陰森落魄的房子里,沒有父愛母愛的女孩,她不懂對家人的愛
一個青春期經歷戰亂的人,目睹黨派混戰,生活的地方也是租界和淪陷地,她不懂對「國家」的愛
一個少女時期輾轉香港求學,漂泊四方的人,她不懂對「家鄉」的愛
一個以錯誤的方式癡癡愛著一個男人卻最終失望透頂的人,她不懂對「愛人」的愛(老后另說
一個對年少好友炎櫻生活條件優于自己而心生嫉妒的人,她不懂對「朋友」的愛
一個心里很少有「愛」的人,只能瞪大眼睛望著她眼前巨大的浮世繪,再用最涼薄的文字記錄下這一切。