只要 15 個月,就能讓你從社牛,變抑郁。
我敢說,這是綜藝史上最無底線,無下限的「真人秀」。
節目組美其名曰:這是一項「挑戰」,獎金 100w,且絕對不會對外播放!
實際上,從這個男大學生脫衣服的那一刻,直播就開始了。
這檔真人秀能有多離譜?
咱就是說,沒有那 100 年腦血栓,都整不出這些花活。
來,我帶你看一種「很新的變態方式」。
(*建議提前向同看人員解釋,這是正經內容。)
01 天降裸男
1999 年 3 月 28 日,日本電視台的演播大廳內。
一心想火的濱津智明萬萬沒料到,他會以這種方式見到觀眾老爺們。
周圍的墻壁瞬間消失,原本應該在房內的自己,竟然被傳送到了演播廳。
一千多名觀眾對著他尖叫,四架攝像機肆意記錄著他的每個毛孔。
這還不是最夸張的。
最夸張的是,他是全裸的!
連條褲衩都沒來得及穿,被無數人盯著看。
濱津智明滿腦子都是草泥馬,這什麼情況?
看著演播大廳,他恍惚想到。
15 個月前,他報名參加了一檔綜藝節目。
節目組告訴他,只要上了節目就能火,哪怕他沒錢沒勢沒背景。
但唯一的代價,就是會稍稍冒犯到他。
作為一名廢柴大學的畢業生,只要能有賺大錢的機會,這點要求算個錘子?
濱津智明當場就報了名。
但接下來的發展,大大超出了他的預期。
事實表明。
他的確火了,還沖出了亞洲走向了世界。
然而,卻是以最離譜,最限制級的方式。
如果上天開眼,再給他一次機會。
哪怕吞翔 15 斤,他也要拉黑這個變態節目。
02 靠抽獎求生
時間回到 1998 年 1 月。
23 歲的濱津智明臉長得像條茄子,所以有個外號「茄子君」。
我們接下來就叫他茄哥吧。
茄哥那年大學剛畢業,滿腦子都是搞錢。
可畢業即失業的他,怎樣才能搞到錢?
茄哥經過一番分析,得出了一個結論:
這個年代要想掙大錢,必須得火,得有流量。
前幾天,他看到電視台的一檔綜藝節目在搞海選,自己從小又有明星夢。
這不就是送上門的機會?
于是,他當即決定報名。
可難點在于,茄哥不僅顏值不夠,唱跳 rap 打籃球更是一個不沾邊。
能靠啥選上?
茄哥也發愁。
就在他以為多半沒戲的時候,負責海選的節目組說,哥們別放棄。
他們選人一不挑臉,二不比才藝,而是靠抽簽,拼玄學。
聽到這句話,茄哥垂死病中驚坐起。
啥玩意?玄學!
雖然咱干啥啥不行,但運氣還是可以賭一把!
現場簡單的流程走完,滿大廳的人都在排隊等結果。
你猜怎麼著?
有些人吧,的確有點東西在身上。
茄哥竟然真的成了那個萬里挑一的「幸運兒」。
這玩意,驚喜程度不亞于隨手買彩票中了 500w。
然而,茄哥還沒來得及吹牛皮,就被工作人員火速蒙住雙眼,帶進了一輛小黑車。
正當他慌得一批時,耳邊傳來制作人親切的聲音:
「小老弟,恭喜你加入《懸賞生活》,這是我們為你量身打造的節目。」
茄哥聽完,內心的喜悅和激動,直躥天花板。
納尼,為我量身打造?
那節目播出后,我不是必火了?
不過,《懸賞生活》是個啥玩意?
面對茄哥的疑問,制作人解釋說,這是一種很新的模式。
節目想試試,一個人能否只靠抽獎生存下去。
所以,他們選人的邏輯也跟抽獎一樣。
開玩笑,這尼瑪什麼腦洞?
茄哥心里雖然 MMP,但嘴上卻拐了個大彎:
「能,必須能。」
誰叫成名的機會就擺在面前。
贏了咱會所嫩模,輸了大不了下海干活。
試試就逝世。
他不知道,這一試,差點把自己的骨灰都揚了。
被拉到錄制現場后,上一秒還沉浸在好奇里的茄哥,下一秒就臥槽了。
眼前,是一間再簡陋不過的十幾平方公尺小房間。
就這條件,還不如他東京五環外的棚戶區。
制作人告訴茄哥,接下來他只能靠抽獎,換取所有的食物和生活用品。
當抽到的獎品價值累積到 100w 日元(約等于現在的 5w 人民幣),就算挑戰成功。
這輩子直接原地畢業,開啟躺賺人生。
而挑戰的過程中,不能從房間里出去。
這條件,簡直是白送。
茄哥欣然答應。
就在他摩拳擦掌,準備開始時,制作人又提了一個奇葩的要求:
「你把衣服都脫了,包括褲衩。」
03 不可能完成的任務
要想開始挑戰,必須得全裸?
這尼瑪什麼鬼?制作人仿佛有那個大病。
茄哥差點脫口而出「大傻 x」。
但他極限憋住了,畢竟人一輩子能有幾次中頭獎的機會?
小不忍,則亂大謀。
不就是脫個衣服,又不會懷孕,怕啥。
可是,他要是脫光了,還怎麼上電視?
更何況,這屋子里,一個大大的鏡頭對準自己,想無視都難。
制作人安撫他,這麼做,只是為了全方位觀察他有沒有表演天賦。
同時可以防止他中途跑路,鏡頭只是內部使用,可以忽略。
而且節目都得過審,哪怕未來播出,也會打碼,沒必要擔心。
茄哥心想:早知道你們娛樂圈玩得花,沒想到這麼花。
隨即,他就把自己脫了個精光,連底褲都不剩。
接下來,在房間內架好一台攝像機后,工作人員全撤了。
茄哥花了一個小時,才逐漸適應全裸狀態。
正式行動前,他先是環視四周,房內那叫一個「家徒四壁」。
只有一堆新上市的雜志,一張桌子,一台電話,一個日記本和無數張明信片。
和節目組溝通只能打電話,每天還要寫日記。
其余的,都是抽獎道具。
這里,必須補充說明一下。
90 年代,日本的許多雜志都有答題抽獎活動。
茄哥只需要把答案寫在明信片上,節目組安排寄出,就有機會獲得獎品。
不過,這事難就難在。
即便茄哥答對問題,寄來的獎品也是開盲盒,壓根拿不準是什麼。
目標 100w 日元,也不是個小數字。
按當時的情況,普通人打工半年,才能掙那麼多。
然而茄哥褲子都脫了,也只能搏一搏。
眼下,他最缺的是衣服和食物。
時間寶貴,趕緊先操練起來。
很快,茄哥就進入狀態,正式開始答題。
用五年大學聯考三年模擬的沖勁,他一個月內就寄出了 5748 張明信片。
真「高產似母豬」。
可讓茄哥失望的是,明信片石沉大海了,自己一無所獲。
開局即暴擊,這讓茄哥難免懷疑人生,尤其是自己的智商。
這還玩個屁?
別說獎品了,這屋里啥生活用品都沒有,更別提食物了。
這下,豈不是很快就要餓死了?
好在茄哥多慮了,節目組會在他快餓死的時候,提供無限量的水,和少量的面包。
解決了生死問題,茄哥穩住了心態。
他決定擼起袖子加油干,盡早挑戰完畢。
終于在第二個月,他迎來第一份獎品,一盒果凍!
獎品雖小,卻足以讓茄哥開心得像個 200 斤的孩子。
幾天之后,第二份獎品也來了,是一袋 5kg 的大米。
可,問題也跟著出現了。
這房間里雖然有煤氣灶,但特麼沒鍋啊!
茄哥終于意識到,自己在錄的原來是「極限挑戰」。
搜腸刮肚一段時間后,茄哥犯了難。
他盯著地上的一堆包裝盒發呆。
等等,那是自己剛吃完的果凍,盒子的材料似乎是不可燃的?
一個大膽的想法冒了出來。
他決定試一試科技與狠活。
他把大米和水裝在果凍盒內,靠近煤氣灶加熱。
3 小時后,飯果然煮熟了。
味道一般,但能吃。
至少,這把餓不死了。
接下來,他又在一個月之內順利地抽中沐浴露、意大利面、現金 2000 日元。
這又讓茄哥信心大漲,看來拿下 100w,只是時間問題。
然而,上面的獎品加起來只值 1.5w 日元。
還不到進度條的五十分之一。
難嗎?當然難。
只不過茄哥有信心,他決定從現在開始整活。
04 萌新變高玩
一回生二回熟。
潛心閉關三個月后,茄哥逐漸摸到了答題抽獎的門道。
接下來的幾個月內,他每月都堅持寄出超過 5000 張的明信片。
期間的獎品,也跟著一路升級。
不僅中了納豆、冰淇淋、草莓等開胃菜,更是嘗到了頂級大餐——牛排和伊勢大龍蝦。
給茄哥小刀拉屁股——開了個大眼的是。
他竟然抽到了一條女士內褲。
茄哥哭笑不得,但為了制造節目效果,他還是故意在鏡頭前試穿了一下。
然后立刻脫了下來扔到了一邊。
對全裸這件事,茄哥已經不在乎了,甚至還愛上了。
哪怕是條男士內褲,他也懶得穿了。
一連幾個月的與世隔絕,嚴重摧殘了茄哥的身心。
作為一位身高 1 米 8 的猛男,他已經暴瘦了 10 公斤。
每晚又因為焦慮失眠。
他不是沒想過放棄,可制作人早給茄哥畫過大餅:
「節目能否播出,完全取決于你的表現。」
「效果好,咱就播,否則,只能算了。」
為了紅,為了搞錢,再難,他也必須咬牙堅持下去。
換個思路來看,宅在這里至少不用考慮工作,還包吃包住。
做完了一番心理復健后,茄哥更加忘我地答題。
陸續到貨的獎品,成了他每天最大的期待和動力。
但第五個月,變故說來就來,茄哥開始卡 bug 了。
他唯一的主食大米,徹底吃光了。
雪上加霜的是,由于現在是夏季房內沒冰箱。
他之前獲得的食物三天內就得吃掉,否則就會壞掉,所以茄哥根本沒有余糧。
但這還不是更絕望的。
使用 App 查看完整內容
目前,該付費內容的完整版僅支持在 App 中查看
??App 內查看